Visi? Idealisme pernikahan? Ceramah singkat Bang Togar tadi yang sebenarnya tidak ada hubungannya dengan apa yang aku pikirkan di kepala, seakan-akan menarikku kembali kebagian yang tiba-tiba aku lupakan ketika pada akhirnya aku bertemu mantan suamiku itu setelah sekian lama. Sesuatu yang hilang, sebuah ingatan menakutkan yang tiba-tiba kembali.
Sebuah ingatan kelam, yang ntah mengapa bisa aku lupakan. Lalu ingatanku berkelana. Menarikku kembali ke kenangan pahit yang hilang…
Saat itu juga, aku ingin muntah…